早在2011年,麦琪就已被查出鼻咽癌晚期,但她拒绝西医治疗,主要依靠食疗调理。而从确诊病情开始,麦琪就几乎不再见任何外人,尤其是华人,也不希望朋友打电话给她。 2014年1月8日,刚过50岁的麦琪,在悉尼的一间医院去世,死讯鲜少人知。她的骨灰安葬在悉尼东面近海的陵园,墓碑上的墓志铭为:“LIYING麦琪/中国诗人、作家/刘湛秋的爱妻/一个美丽、快乐的心灵之旅已经结束。/一个带着所有的理解和认知飞向来世的自由的灵魂。/你是如此地为人所爱。/于2014年1月8日幸福地平静地离世,享年五十岁。” 因顾谢悲剧饱受非议 麦琪,本名李英,亦是因诗人顾城而为公众熟知的“英儿”,曾插足顾城谢烨婚姻多年,在新西兰与顾城公开以情人身份相处,并得到谢烨默许。三人长期在这种“三角畸恋”关系下共同生活,顾城与谢烨甚至还合写了一部反映这种三人情爱生活的长篇小说《英儿》。 后来英儿离开顾城投奔他人。 1993年,顾城在新西兰激流岛杀妻自杀,作为顾谢悲剧唯一的当事人,加之她和顾城的情人关系,英儿饱受舆论谴责与非议,被指是激流岛事件的“罪魁祸首”。之后她与大自己28岁的诗人刘湛秋结合,定居澳大利亚,并改名麦琪,自此淡出公众视野。 英儿曾用麦琪署名推出过两部作品,一部是出版于1995年的《魂断激流岛》,一部是出版于2002年的《爱情伊妹儿》。 在2002年,英儿终于首次直面媒体回应质疑,她称顾城在新西兰激流岛上杀妻时,如果她在场,也会丧生斧下,事发前顾城和妻子谢烨已经离婚,顾已陷入到极端的神经质中,顾城宗教性的“精神王国”对人性造成了极大伤害,包括对他自己。 时隔多年,提及当年的惨剧,英儿表示自己不想再活在往事的阴影中,“我渴望过正常的生活。” 英儿与顾城、谢烨三人“畸恋始末” 以下为英儿与顾城、谢烨三人之间的感情脉络,由此窥见这位捲入悲剧漩涡的独特女性一生的宿命结点。 1986年6月,昌平诗会,李英与顾城相识,时年李英23岁,顾城30岁; 1988年1月,顾城谢烨要去往新西兰,前一天与李英告别,李英跟顾城告白; 1990年7月,李英因为顾城和谢烨的经济资助,来到新西兰激流岛跟顾城、谢烨一起生活; 1992年3月,顾城应DAAD学术交流基金会邀请赴德国从事文学工作,顾城和谢烨离开激流岛,李英留在激流岛; 几个月后李英失踪,1993年3月,顾城联系不到李英而知变故,15日到23日回北京寻找李英,没有找到,顾城和谢烨开始写作《英儿》; 1993年10月8日,顾城谢烨因家庭纠纷去世,时年顾城37岁,谢烨35岁,李英30岁; 1994年的1月,李英与刘湛秋在澳大利亚再次相遇结婚,在悉尼隐居了8年后,2002年3月10日,推出作品《爱情伊妹儿》。 当事人忆顾城、谢烨、李英 2006年,李英从澳大利亚回北京接受《鲁豫有约》专访部分实录: 李英:因为首先一点,这个生活大家都是很痛苦,就是我和谢烨,所以这个生活是没有办法真正继续下去的。在感觉里,虽然我和谢烨没有真正面对面去谈过这个事情,但是感觉上是这样子的。在他们接到德国的邀请书的时候,谢烨有一天,就是我们俩去海边散步,她就找我,她就讲起了这个事情,她就说这是我们唯一的一次机会了,找一个机会走掉,否则的话我们谁也活不下去的。所以对谢烨来讲,我真的是一直是,一个是非常的内疚,就说非常地敬重她,因为她永远是,她不是一种讲自己感情的人,她不讲痛苦,她不去倾诉,所以我总觉得她有什么东西在心里边,所以她要求她说要我,我们走你找一个机会走,我是绝对不会说NO的,真的我是觉得这样的话呢,我也为她做了一点什么。 我觉得很多人都好像是在制造一场战争一样,好像他如果认为他热爱顾城的诗,或者热爱顾城这个人这个精神,那么应该我就是敌人,如果他热爱谢烨的话,我也是敌人,所以我觉得,但是这个事实本身实际上真是不是一场战争,它是真的人生中一个很大的悲剧,所以我觉得如果人能够真正静下心来,从很深的角度来探讨这个故事,我觉得人真正,很多人都能从里边感悟到很多东西,我觉得真是很遗憾吧。 1994年5月18日,顾城姐姐顾乡写给李英的信,摘自《我面对的顾城最后十四天》,部分实录: 顾乡:应该说,是你让顾城乱了,也让谢烨乱了,她弄不清心中莫明的烦恼、莫明的爱和恨,她要顾城写书,要顾城死,要顾城作为她的丈夫完整地为她死,她要报复,报复顾城,也要报复你,她全部的幸福、整个的骄傲被毁掉了,她要确有补偿。说实在的,她要顾城死比你有太大的权利,尽管她不赞成顾城的梦想,但她的确兴致勃勃全力以赴地跟顾城苦干了几乎三年,尽管她越来越怨恨,但她的心懂得不安,她最后一天留下的文字充满了依恋和惶惑。 是你破了她的爱,破了她心中的完美、心中的骄傲,破了还沾沾自喜,破了还不认账;拿了人的衣服拿人的家,拿了人的命还不算完,还要再拿。拿得天经地义,拿得清纯可爱,拿得无觉无辜,拿得人哑巴吃黄莲有苦说不出,最后还拿出带血带泪的控诉和宣言来了。 友人忆英儿:她单纯但性格里有很极端的东西 在2013年顾城去世20周年之际,凤凰网文化曾推出国内首部有关顾城的纪录片《流亡的故城》,采访了顾城生前多位好友,包括诗人杨炼、芒克、西川,诗歌理论家谢冕、唐晓渡,小说家友友,摄影家肖全,策展人宋新郁,《顾城海外遗集》主编荣挺进,更是邀请到顾城谢烨生前密友、顾城事件见证人文昕女士,首度公开讲述了顾城、谢烨、李英三人感情纠葛、顾城谢烨悲剧始末。 以下为谈及“英儿”时的部分人的言论辑录。 文昕(顾城、谢烨、李英生前密友):“英儿后来给我的叙述就是房间渐渐暗下来了,谢烨在旁边一直看一本杂志,而她和顾城面对面说著话,就把谢烨的存在几乎都给忘了,两个人完全忘情于这样的一份表白里了。英儿最后的表白实际上是种下顾谢悲剧的最大的恶果。” “很多东西是我们当时没有想到的,英儿是一个看上去特别单纯可爱的一个女孩子,她自己非常标榜自己,就是觉得自己像林黛玉一样,有一份清纯。可是恰恰到最后走进了世俗里,不仅走进世俗,然后卖隐私什么的,而且在一些很关键的问题上说谎,就做了很多让人瞠目结舌这样的改变,真的是非常让人不可理解。” 唐晓渡(诗歌理论家):“我第一次见到英儿,那时候她还是学生,三年以后她到《诗刊》,我们又做了三年同事。她对我们也像大哥哥一样,很尊敬。她平时看起来非常清纯,不多言不多语。所以她出国找顾城这个事情出来,我就觉得很惊讶,邹静之还跟我说她机心够深的啊,因为我们都没有想到。” “英儿性格里面也有非常极端的东西,但看不出来,顾城也看不出来,当然有洞察力的人从她眼睛里面能看得出来。” (责任编辑:新西兰 XinXiLan) |